大钟从冰箱里拿两瓶冰镇椰，本想直接拿给小钟，又觉这样不是待客之，将饮料倒玻璃杯才端过去。渴的小钟想都没想，接过杯一闷完。

        南面是阳台，东面大落地窗，窗帘半开便很通透。黑纹的大理石铺地，灯光冷白。极简风格的家居颇有后现代的味。客厅收拾得无比净，没有任何一件闲置品现于它不该在的地方。

        “不好意思。”她对他歉。

        “有个，比我大十多岁。”

        “怪不得，装修像商务场合，不太有家的觉。”

        小钟几乎想象两父相互怄气的模样，抿嘴极力忍笑，“我以为你是家里人很放心的乖乖男，但是背地里什么都来。原来也会被家里人特别关照。”

        他跪坐在地上，重新为她添满。她本想继续饮，忽然顾忌起自己的形象，只像吃酒那样咪一小，将放来端正坐姿，杯放回茶几。

        “我跟那边的家像陌生人一样。”小钟伸了个懒腰，“要是一生不搭噶就好了。”

        “没有。”他暧昧不明地否认，将少女从墙角铲起来，抱回沙发，“休息会吧。你要想睡了，记得先把发。”

        大钟小心翼翼趴在她上。她顺势摸了摸他的发，“你在来我们中以前，在什么？”

        小钟系上“肚兜”。布料被乳房得起伏，深红的小时不时就从边缘蹭来，她不习惯，又在外面套上一件他的T恤，躺在长沙发上闭目养神。

        浴室再度淌落声。

        “长大了就能离开。”

        活脱脱一个洁癖的空巢老男人。意外普通，多看似有些可怜。过往隔着烟遥望的光环褪去，他的生活，一一滴坠在前，也不过是寻常。

        “有代沟，很难亲近。愿意相信老爹的那套，同样的事我不到。”

看？”小钟一把将趣衣甩回他脸上，“你好啊。还藏着什么？不可能只有趣衣。”

        小钟，揪着浴巾的角收抱膝，在陌生的房间里四张望。

        “也说不上特别关照，老爹就是那样的人，喜打压式教育，喜求疵，让我反省。”大钟。

        目光移向置架后的书房。一端是他的办公座，桌上的品拥挤。背对的墙上上挂着幅书法，好像写着“慎独”二字。太暗了，看不清。她又问，“那幅字也是你的？”

        小钟忽然发现自己缠着他问东问西，像是婚恋真人秀里生的相亲场景。

        她岔开话题问：“你一个人住？为工作方便租的房？”

        “你家就你一个孩？”

        机械摆钟的指针在忽忽低的里跋涉，小钟听着自己的呼，像小时候躺在阴冷的手术台上，独自等待

        “不是。种种原因，一言难尽。”

        “自家的住房。之前在租，上半年回来翻新过。”

        大钟将浴巾在她上盖好，“没事。我去洗澡。”

        此外他不再说什么。

        “当然不是。老爹留的东西，他非要挂来，说让我平日看着有所警醒，我就挂看不见的角落了。”

        小钟诧异，任教大学怎么看都比中好，工作轻松，又受人尊敬。她轻戳他的侧脸，“不会是因为犯事被赶来吧？”

        小钟掰了掰手指，“我在那边的家里也有个弟弟，前年才生的，也是小十多岁。小钟竟然也要当了，这件事我一直觉得不可思议。你和关系好吗？”

        “也是教师，不过在大学。”